Gue baru sadar, setiap kali liburan ke Bali, ada satu hal yang selalu bikin deg-degan di akhir: oleh-oleh.Serius. Bahkan kadang rasa deg-degannya ngalahin pas mau naik ayunan di pinggir tebing itu loh—yang ada di Ubud. Kenapa? Karena oleh-oleh tuh udah…

Ada satu fase hidup yang nggak semua orang siap menghadapinya: jadi anak kos.Terlempar dari zona nyaman rumah, nyari warung yang cocok, belajar nyuci baju sendiri, dan yang paling menyayat—makan tanpa sambal buatan Ibu. Gue inget banget, pertama kali kos itu…

Ada satu hal yang gak pernah berubah tiap kali gue pulang dari Bali: koper boleh kosong, tapi tangan gak pernah absen nenteng pie susu. Entah kenapa ya, seolah-olah ada kontrak tak tertulis antara kita dan Pulau Dewata bahwa lo belum…

Beberapa minggu lalu, pas balik dari liburan singkat di Bali, gue sempet bengong di terminal keberangkatan. Bukan karena delay atau kehilangan boarding pass, tapi karena… bingung. Bawa oleh-oleh apaan lagi, ya, buat anak-anak kantor? Lo pasti pernah ada di fase…

Beberapa hari lalu, sepupu gw wisuda.Namanya Rani. Anak pertama dari tiga bersaudara, dan dari kecil tuh udah kayak anak kebanggaan keluarga besar. Nilainya bagus, senyumnya manis, dan tiap acara keluarga selalu ditodong nyanyi, padahal suara pas-pasan. Tapi ya, siapa sih…

Akhir-akhir ini, tiap kali pulang dari Bali, satu hal yang bikin gue senyum-senyum sendiri tuh… bukan sunset di Tanah Lot, bukan juga foto-foto aesthetic di Uluwatu, tapi… ekspresi orang rumah waktu gue sodorin oleh-oleh Pie Susu Asli ENAAAK yang udah…

Beberapa tahun lalu, gue pernah liburan ke Bali dalam kondisi finansial… ya bisa dibilang pasrah. Duit pas-pasan, itinerary setengah nekat, dan mental—yah, lagi butuh kabur dari kehidupan, gitu aja dulu. Waktu itu gue bener-bener ngandelin promo tiket murah, nginep di…